禹州：麦收时节的记忆

文：段红克 | 图：网络

小满来临麦渐黄，空气里弥漫着淡淡的麦香，一声声布谷布谷的鸟叫声唤醒了我尘封的记忆。

童年时，看生产队队员在田地里割麦、捆麦，在打麦场里垛麦、摊场、碾场、扬场，觉得十分有趣。长大后，也要割麦、打麦，才深深地知道其中的艰辛与劳累。

18岁那年的麦收时节，天刚蒙蒙亮，父亲便喊我们下地割麦。干到上午10点多，烈日便开始灼烧，汗水浸透了我的衣裳，可为了抢收抢种，父亲要求我们坚持到中午。好不容易熬到结束，回到家草草地吃了碗蒜面条，倒头便睡。

下午2点多，父亲就喊我们起来。我浑身像散了架似的疼痛，头晕沉沉的。洗脸时，鼻血从鼻孔里滴了出来。我用凉水拍打脑门，血流不止，鲜血染红了一盆水。父亲赶紧采来三七的叶子，搓成条塞进鼻孔。鼻子塞住了，被堵住的鼻血又流进了喉咙，咸咸的，难受！自此，我落下了流鼻血的毛病。每到麦收季节，都要流鼻血，而且一流就是好几日。直到2005年做了手术才好转。

那时，打场用的是打麦机，全村只有一两台，轮到我家时常常已是疲惫的黄昏。将打麦机推到麦垛附近，竖起挂有200瓦灯泡的木杆，戴上草帽与口罩，拿起桑杈与扫帚，各就各位。闸刀一合，灯泡猛地一暗，伴随着打麦机里劈里啪啦的脆响，灰尘便翻滚着从打麦机的出口处冒出来，弥漫在打麦场上，将打麦人包裹得严严实实。

两三个人快速地将一捆捆麦从麦垛上拽下来，解开后迅速递给守机口的人（我们叫扵麦的）。扵麦的人将麦送入打麦机后，秸秆很快就从机器的出口喷出，麦子从下面的出口处流下。两个人立刻把喷出的秸秆挑开，避免秸秆堆积堵住机器出口。另外两人负责将流入簸箕的麦子端到不远处，倒在铺有塑料布的地上。最后还要一位有技术的人打掠儿，用扫帚将麦余子从麦子中扫出。我常常负责垛垛，站在不断升高的麦秸堆上，将撩上来的秸秆摊开压实。

打麦机飞快地转动，打麦的人丝毫不敢懈怠。到处都是灰尘。尽管人们戴着草帽和口罩，穿着密不透风的衣服，但灰尘依然会透过衣草帽、口罩和衣服，钻进鼻子里、耳朵里、口腔里，粘在出满汗水的身上，黏黏的，痒痒的，十分难受。有时，尖肚蚂蚁不知道什么时候爬到身上狠狠地咬上一口，但面对堆积如山的秸秆，也不可能停下来进行处理。

当整垛的麦打完时，打麦机终于停了下来。人们取下草帽，摘下口罩，脸上露出深浅不一的灰尘，我们常相视一笑，彼此戏称“花狗脸儿”。将满嘴的灰尘狠狠吐出，清除鼻孔里的尘土，而衣裳的尘土被汗水浸淫成一片，却拍打不掉。

打麦需三四家联合，打完一家的麦子后，再移动机器，清理打麦场。通常要通夜劳作，对还未满18岁的我简直是一种煎熬，尤其到凌晨一两点，干着干着就想睡着。有时，我会趁着中间挪机器的空隙，靠着麦秸垛眯上一会儿。

黎明时分，一场的小麦全部打完。还要将成堆的麦子儿装入编织袋，用架子车拉回家中，再一袋一袋背到平房上晾晒。一切就绪，漱漱口，洗洗脸，擦擦身，顾不上吃饭，身体沾着床就睡着了。

时至今日，农村早已实现了机械化。一到麦收时节，大型联合收割机自南向北浩浩荡荡，在一望无际的麦田里奔驰。就连偏僻的山村，也不需人们在烈日下挥镰收割，只需坐在田边的树荫下，静等收割机将收好的麦子倒入三轮车中。

农业机械化，让农民摆脱了高强度的体力劳动，让农忙时节不再劳累，农村人过上了梦想中的幸福生活。