禹州文化：万家炊烟官山煤

春节回乡，陪左邻右舍长者闲聊，他们问起我去年的工作生活，我说去禹州鸠山驻村了。一位长者问：鸠山在哪儿？离官山远吗？

文：李俊涛 丨图：张伟红 耿亚伟

我笑着说：官山就在鸠山，我就在官山脚下一个叫楼院的村里驻。长者眼里对后辈生活的隔膜感立刻消失，转换成了穿越时空的光芒，坐直了身子说：官山我熟呀！年轻时没少往哪儿拉煤，那一路的坡，可没少难为人。

官山位于鸠山镇政府向南约1.5公里处，山势远观巍峨，近登平缓。官山之名的由来，当地有两种说法，一种说是来自清末光绪年间官山脚下赵沟村的贡生赵光晋。当地流传有很多关于赵光晋的传说，不过那些事迹更像禹州清初的进士赵来鸣所为。赵来鸣是青史留名的清官，因他而名，从时间和影响上来讲似乎更可靠些。

官山

另一种说是官山之上早年筑有山寨，寨墙高耸，两侧逶迤，山形看起来颇似明式官帽。两种说法都与做官有关，因而又有了登官山于仕途有助的说法。

在鸠山设置乡镇级的行政区划由来已久，只是名字一直在变，明朝叫玲珑都，清朝叫镇风里，民国一直到1957年叫官山镇（公社）。到了上世纪五十年代，官山公社对一座叫鸠山的荒山治理名噪全国，才改成了鸠山公社。但是这种“名噪全国”更多是在官方层面上，在民间，很多人还是习惯于用“官山”这个地名指代这方土地。因为至少从清朝中后期起，官山出产的无烟煤就是方圆几百里千家万户开门七件事中的“柴”中上品。

现在每年夏秋两季的秸杆禁烧都是让政府头疼的事，但在从前，秸杆是农家饲养牲畜的饲料和厨房里的柴火，供应一家生活之需尚且不够，还需要买一两千斤煤来补充厨房所缺。

在物流业发展起来之前的漫长岁月，到官山拉煤，是老许昌地区乡村生活中绕不开的生计。彼时拉煤，人力为主，徒步从鄢陵、长葛、扶沟等地走到禹州西部的官山，是几个马拉松的距离，漫长的有氧运动会把人消耗到生理极限。过来人说起当年到官山拉煤的经历，无不有着脱一层皮的后怕。

忙碌一生的鸠山母亲

我的父辈从鄢陵到官山拉煤，顺利的话，也要一周时间。从家里走时，准备好干粮，渴了就到路边人家讨碗凉水喝。只要天气不太冷，夜里那种只提供一间土房的干店也是不舍得住的，通常是打开随身带的铺盖睡在露天地里。去时还算轻松，无非是脚上磨几个泡。返程时车上装了煤，山路坡多，上每个坡都是一场战役。

最艰难的一个坡号称“二里半坡”，位于鸠山和方山交界处一个叫土掘沟的村庄。现在的路是绕着山包而过，当年是翻山路，从坡底到坡顶恰好二里半，一人一车无论如何也不上去。因而这里诞生了一个独特的职业——拉坡。当地人用人力、畜力帮住上不了坡的拉煤人把车拉上去，之后收取从一毛、两毛渐渐长到五毛、一块的服务费用。

一直到上世纪八十年代初，机械运输渐渐代替了人力，拉坡这个行业才渐渐消失。前几年当地的一对老夫妻家中失窃，丢了两三千块钱，老太太到派出所哭诉：攒这点钱不容易啊，里面还有当年的拉坡钱哩！

鸠山人家

到官山拉煤辛苦，但也不是去了就能拉到煤，拉煤的人多，通常得排队等，最长能等七、八天。眼看着钱粮越来越少，拉煤人心里翻腾着巨大的煎熬。著名的鸠山大学在上世纪七十年代末停办之后，废弃的校舍曾经是拉煤人的栖身之所。拉煤人在这里寝食不安，在校舍墙壁上写下众多反映焦虑心情的诗句，诸如：拉煤到官山，来了七八天，盘缠快花完，心里如油煎……

煤矿附近的村庄有妇女在路边支起烙馍摊，卖烙馍给那些干粮吃完的的拉煤人。拉煤人如果为馍的大小、薄厚斤斤计较，或者无聊地没话找话，卖烙馍的妇女就会问一句：你要小花还是大花？不明就里的拉煤人如果要小花，烙馍就会糊出整张黑点；如果要大花，就会糊出几个大黑泡。唉，自己点的馍，含着泪也要吃完。

这么多人到官山拉煤，只因官山煤对于百姓过日子特别适用。官山煤有一别名，叫“走娘家煤”，意思是说出嫁的女子回娘家时，把煤火封好，到娘家住个两三天，回到家捅开火，煤火还是红通通的。

勤劳朴实鸠山人

煤分烟煤和明煤，或者炭煤和瓤煤。烟煤有烟，明煤无烟。炭煤燃烧迅速，释放热量多，瓤煤燃烧绵长，释放热量少。官山煤是无烟瓤煤，但老百姓做个饭，又需要多少热量呢？要的是烧起来干净又耐烧，热量再少也比秸杆强得多。当年的老许昌地区，出炭煤的地方多，出优质瓤煤的地方却只有官山一处，官山煤声名远播也就不稀奇了。

官山煤矿最早的矿口在官山东麓（后迁移至西面的楚黄庄），矿口下方是一片平地。当年挣了钱的矿主常请戏班在此唱戏，舞台在下，观众席在周围山坡上，形似古罗马的剧场，声效、视野俱佳。来过的最大牌名角是豫剧名旦马金凤，戏价据说是八仙桌上平铺了三寸厚的银元。

官山上当年的矿口和戏场已是草木葳蕤，煤也渐渐退出千家万户的厨房。说着当年一路奔波从官山拉煤到家时一家老小的欣喜，官山煤欢快燎着锅底、炊烟袅袅升起给日子带来的安详，左邻右舍长者渐渐出了神。官山煤的故事似乎正在历史的风烟里消散……